“用进废退” 何冰选择开掘自己******

　　何冰说自己是那种一拍脑门就把事做了的人，2018年自导自演的《陌生人》被大家知道时已经开始排练，今年这部《代价》更是直接传出了1月11日登台国家大剧院的消息。相隔4年，没有漫长的等待和准备，何冰说，就是偶然间看到了这个剧本，一拍脑门就开干了。

　　坐下来对词 根基是热爱

　　阿瑟·米勒的《代价》不仅从未被搬上过国内的舞台，甚至在其众多剧本中也并非知名度高的大经典，可何冰看后内心却极其想排。“从好剧本到付诸行动之间总是隔着一个‘机缘’，我们在生活中约一顿饭都不容易，更别说做一个戏了，但没想到真的就约成了。在过去的一年还有一个能成事的因素就是有大把的时间，这些因素凑到一起就转化成了一个利好。”

　　于是，何冰开始“忽悠”人，无论是弟弟何靖，还是剧院的同事周帅，甚至曾经在影视剧中合作过的冯文娟，给大家看了剧本，每个人都很喜欢。“大家就真的坐下来对词了，根基就是热爱。”

　　这4年中虽然也遇到过其他的剧本，但作为和阿瑟·米勒自身经历有着极高相似度的一部作品，剧本最打动何冰的是“戏本身很中式”。“我不了解西方文化的精髓，我只能根据自己的体验去读解它，这个戏说的恰是全人类都面临的问题。表面呈现的是哥俩如何分一堂家具，但又远远不止这个表象。剧作把我们所能面对的人物关系都写到了，父母、姐妹、兄弟、朋友、上下级等等。更有趣的是还把几个演员放在不一样的年龄段和阅历中进行表达，三位男演员代表着那群很努力的人。每个人都追求圆满丰盈，于是人跟自我的矛盾就出现了，而这个矛盾基本就是无解的。”

　　依然会犯上一次的错误

　　从翻译本到舞台本，何冰和翻译一句一句推敲，尽可能摆脱书面化的语言，但何冰也毫不讳言，“我依然会犯上一次的错误。《陌生人》时，他们老说我演的是一个北京老头儿，尽管过了4年，我依然没能解决这个问题，我还是没能演一个法国老头儿，只是尽可能不去说戏剧化、书面化的语言。”

　　虽然这次照旧没能演一个美国的中年人，但剧本却和4年前的《陌生人》有着某种近似，“我不是主动选择，一个剧本打动你一定是有原因的，从戏的角度来说，我们是服务于观众的，这就需要一个通感，在中国文化的土壤中亲情关系是最重要的，家庭关系恰恰可以建立这个通感，通感之上再去探讨价值观。”

　　虽然是一出喜剧，但何冰说，“虽然阿瑟· 米勒说剧本里没有好坏，只是价值选择不同，但我们在舞台上还是会有偏向，我自己认为其实没有真相，我们不过是在努力寻求真相而已。”

　　我心中的英雄还是演员

　　时隔4年，面对导演手法上是否精进的疑问，何冰直言，“没有进步，我也没有用4年的时间专攻导演术，我依然那么匮乏，依然不会，因为我根本就不想学。我心中的英雄还是演员，我对导演那把椅子没什么兴趣。导演和演员只是分工不同，没有高低之分。我对导演的理解不是要强加自己的想法，恰恰是鼓励你去呈现，生活中我们都要按照自己的活法去生活，舞台上也是如此。导演应该激发和保护每一个个体的热情，集体商榷一个方向后，每个人都按自己的方式，集体奔那去。”

　　从《陌生人》到《代价》，何冰的戏似乎很难用是否现实主义来定义，在他看来，“我的根基是现实主义，但我又是林兆华先生训练出来的演员，老爷子的精髓我学不来，这么多年我一直想向他学的就是胆儿大一点。戏剧第一位的是‘假定性’，如果对这三个字没有透彻的理解，你将寸步难行。而且观众走进剧场，也绝不是来寻求物质真实的，因此这中间的自由度是很大的。阿瑟·米勒被称为良心作家，我们也得干得有良心。”不过，自导自演大多数时间是看不见自己的，“没有一双冷静的眼睛去帮你审视，也是某种缺失。”

　　狗熊掰棒子 重要的是过程

　　4年前的《陌生人》只在北京演了几场，没有巡演，也是何冰自己的选择。做戏不为挣钱，何冰确实有点任性。在他看来，这个过程就是“享受”。“从小家里人说我狗熊掰棒子，以前觉得这是贬义，什么也没留下，我却觉得是一个好词，重要的难道不是掰的过程吗。《陌生人》虽然只演了几场，但那不是历练、不是美好的回忆吗？”

　　不过时隔4年，对于何冰而言，虽有坚持亦有观念的改变。尚在排练阶段，何冰就已经接到了十几个邀约巡演的电话，这一次，他没有拒绝，但到目前为止也没有答应，“我得跟观众碰一碰再决定，观众说够看，咱就试试。”

　　改变的除了对巡演的态度，何冰还完成了从单一的话剧演员到朗读者、演讲者，甚至综艺中表演老师的转变，对他而言也并不容易。“年长了几岁，这两年思想方式也变了。以前我受的教育告诉我，每一行都会神化自己，比如戏剧是高大上的，总觉得我不能怎样，现在这个思维方式变了，一个人逃不掉的4个字是‘用进废退’，以前那种傲慢是不可取的，所以我决定把自己‘用进废退’。时代更迭越来越快，这或许就是对自己的一个开掘。”

　　文/本报记者 郭佳 统筹/满羿

　　摄影/本报记者 刘畅

　　剧照供图/赵彤 苑晓辉

听！台湾各界期盼两岸交流“春暖花开”******

　　新华社台北2月1日电(记者赵博、黄扬)“我想去北京吃烤鸭、去东北看雪，还想在台北请大陆小伙伴吃麻油鸡、看海……”新春伊始，一位岛内友人兴致勃勃地向记者说起今年的愿望。

　　这位友人的期盼，反映了岛内多数民众的心声。连日来，台湾各界人士和舆论纷纷发声，呼吁早日恢复两岸人员往来正常化、两岸各领域交流合作常态化。

　　“疫情趋缓，两岸交流的外在大环境较先前更好。”台湾政治大学东亚研究所特聘教授王信贤接受台湾《中国时报》采访时表示，期待民进党当局对两岸间的各式交流能乐观看待。

　　台湾大学政治系教授左正东认为，民间交流及两岸之间的相互认识、累积彼此善意，非常重要。两岸交流不只是人员往来，而是为两岸对话创造条件，更是两岸和平稳定所需要的社会环境。

　　“请给台海和平一个机会、给台湾未来一条生路。”中国国民党前主席洪秀柱在社交媒体个人账号上说，疫情寒冬已逐渐走远，两岸僵局也该冰消雪融，希望民进党当局不要再不择手段阻碍两岸交流。

　　此间舆论也一针见血指出，民进党当局如不在政策思维上改弦更张，很难在两岸交流上有所突破。

　　《联合报》刊发“重磅快评”指出，过去三年，民进党有意借疫情割裂两岸人民之间多年筑起的感情，刻意制造鄙夷、憎恶甚至是歧视大陆的情绪。快评指出，如何真正回到疫情前，甚至回到2008年至2016年时期那一个风平浪静的台海，每个台湾人都该深自思考！

　　民间之所盼，能否成为施政之所向？据记者观察，进入新年，与两岸相关的新闻备受岛内关注，折射出民心向背。

　　国台办日前宣布，经有关主管部门审核，对金门酒厂等符合要求的63家台湾企业予以注册或更新注册信息。发言人马晓光答问表示，对部分台湾食品企业注册信息不完整、不规范的问题，我们愿意继续予以协助解决，为台湾食品输入大陆提供便利。

　　对此，台湾各家主流媒体均进行了较为详细的报道。据“联合新闻网”报道，台立法机构国民党团总召曾铭宗认为，这有助于两岸经贸文化交流往来。他呼吁两岸强化沟通交流，“有交流沟通才能建立互信，让两岸关系朝正向良性发展”。

　　台湾工业总会呼吁，当局应重视大陆的经济地位，进而力求经济稳定、社会安定、两岸和平发展。台湾商业总会理事长赖正镒则表示，期待两岸短期内可增加直航航点，提振岛内消费市场。

　　正在台湾休假的旺旺集团北京首席代表林天良直言，多数台商都反映目前两岸直航航点太少，希望能恢复到疫情前的数量，方便台商来往两岸，也希望尽早重启两岸旅游，振兴观光产业。

　　冬去春来，岛内期盼两岸交流“春暖花开”的呼声日渐高涨，普遍要求民进党当局别再以疫情为借口阻挡两岸交流，尽快撤除对两岸人员往来和交流合作设置的障碍。

　　耐人寻味的是，台当局交通主管部门负责人日前透露，今年的目标是600万人次旅客来台观光，“其中100万是陆客”。但问题是，台当局如何才能争取百万陆客放心、舒心赴台？